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PRESENTAZIONE 

Ho richiesto a don Federico Corrubolo di mettere per iscritto le conferenze tenute ai 
seminaristi del Santuario della Madonna del Divino Amore sulla storia di questo antico affresco. Le 
sue ricerche rappresentano infatti una nuova tappa negli studi storici su questo tema, e le sue ipotesi 
si sforzano di mettere insieme il maggior numero possibile di testimonianze scritte, artistiche e 
monumentali che riguardano l’affresco della Vergine, il tempo della sua nascita e dello sviluppo della 
devozione nel corso dei secoli. Potranno certamente tornare utili non solo agli studiosi per 
approfondire i vari temi, ma anche ai pellegrini che desiderano conoscere meglio la storia di questa 
immagine così cara e venerata dal popolo romano.  

Come suggerisce il titolo di auest’opera, la storia dell’affresco è intessuta proprio 
dall’affresco della storia, di tante storie piccole e grandi: di Re e di Papi ma anche di contadini, 
carbonai, eremiti e popolani che di secolo in secolo hanno tramandato l’amore per la Vergine Santa 
ripetendosi questo bel titolo, ormai parte integrante della fede di tutti i romani.  

Anche noi oggi desideriamo unirci all’ininterrotto pellegrinaggio dei fedeli e dei devoti che 
per secoli hanno affidato a Maria le gioie e i dolori, le tristezze e le speranze della loro vita. Anche 
noi vogliamo cantare Maria non solo con la voce del cuore ma anche con l’intelligenza della mente, 
così come ci invita a fare Sant’Agostino, raccogliendo con commozione e gratitudine l’eco di tanta 
grazia e di tanto amore che ci perviene dai secoli passati.   

Enrico Card. Feroci 
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INTRODUZIONE 

Questo piccolo sussidio è nato per raccontare la storia dell’affresco della Madonna del Divino 
Amore, presentare le ipotesi più fondate sulla sua origine e tentare di illuminare il mistero che da 
tanti secoli la circonda. Quando, da chi e perché è stata dipinta? Qual era in origine il suo significato, 
il suo scopo, il suo messaggio? 

Molti pensano che non sia importante farsi tutte queste domande, che tanto non servono: 
quel che conta è voler bene a Maria e basta: la Madonna guarda il cuore.   

Molti altri ritengono che mettersi a studiare potrebbe mandare in crisi le certezze della fede, 
e preferiscono lasciar perdere: in fondo sono solo ipotesi umane che non cambiano la sostanza delle 
cose che contano; quindi, se ne può fare a meno. 

Certamente il tesoro più prezioso del Santuario, dopo la cara immagine della Madonna del 
Divino Amore è proprio l’amore dei pellegrini che ogni giorno, da più di duecentocinquant’anni si 
rivolgono a lei con preghiere, canti, fiori, lumini, lacrime e tantissimi ex-voto. Ogni giorno nuove 
preghiere, canti, fiori e lumini vanno ad aggiungersi a quelli del giorno prima. Sarà così per secoli: 
un moto spontaneo del cuore, senza tante domande. L’onda misteriosa ed inesauribile dell’amore 
di tutto il popolo cristiano per Maria non ha bisogno della storia o della teologia per alimentarsi. 
Vive di una forza sua, quella dello Spirito Santo, del Divino Amore. La conoscenza della storia non 
aggiunge e non toglie nulla al valore immenso dell’amore di ogni anima per Maria. Può però 
accrescerne l’intensità, la dolcezza, la commozione; vogliamo dare spazio anche al desiderio di 
conoscerla meglio: un aiuto che può essere utile, ma non è affatto indispensabile. Chi prega col 
cuore non ne ha bisogno; chi vuol farlo anche con la mente non ha che da proseguire la lettura…    
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CAPITOLO I 
LA MADONNA COL BAMBINO 
una storia di amore e di premure 

Quando, da chi e perché è stata dipinta la Madonna del Divino Amore? A questa domanda 
le risposte sono molto vaghe e tutte corredate dal forse. Sul quando, di solito si ripete nel XIII o XIV 
secolo; sul da chi si invoca un alunno della scuola romana di Pietro Cavallini; circa il perché si fa 
riferimento alla consuetudine medievale di porre la Madonna come custode protettrice delle mura. 
Anche il titolo Madonna del divino amore non è mai stato approfondito più di tanto: per esso si 
chiama in causa una generica devozione popolare, senza ulteriori spiegazioni.  

In realtà se si osserva con grande attenzione l’affresco del Santuario e si esaminano i suoi 
particolari, la sua storia emerge in modo sorprendente. Non dobbiamo andare a cercare chissà dove: 
per quanto possa sembrare banale, il punto di partenza è l’immagine stessa come la vediamo oggi. 
L’intenzione del pittore era ovviamente quella di raffigurare la Vergine Maria e Cristo suo Figlio, ma 
occorre fare attenzione ad alcuni dettagli (fig. 1).  

L’affresco rappresenta la Santa Madre di Dio, a mezzo busto, con in braccio Gesù Bambino 
due angeli in ginocchio in atto di venerazione (con in mano il turibolo e l’aspersorio) il tutto 
sovrastato da una grande colomba bianca ad ali aperte nell’atto di scendere sulla Madonna ed il 
Bambino. La colomba sembra uscire da un grande sipario: una grande tenda verde rappresa ai lati 
le lascia pieno campo centrale. Vi sono due figure maggiori: la Madre ed il bambino; due di secondo 
ordine (gli angeli) ed infine un soggetto singolare: la colomba. 

Sono presenti nell’affresco anche altri elementi: il transetto in pietra a cui è affissa una tenda 
color oro vecchio che è stata posta quasi come schienale al trono su cui è seduta la Vergine Madre. 
Il trono in effetti è poco visibile, ma si sostiene che vi sia per via del rosso cuscino su cui è seduta la 
Madre: due lembi a destra e sinistra, di un rosso pompeiano, sono ben visibili. Anche una linea retta 
all’altezza dei piedi del Bambino è segnalata … ma mancano dati tecnici ed artistici per poterne 
definire il ruolo o il significato.   

Senza dubbio la figura più importante che da significato all’affresco è il Bambino sul braccio 
destro della Madre. Nella stragrande maggioranza dei casi il Bambino si trova raffigurato sul braccio 
sinistro. Che si tratti di un dettaglio insolito lo si ricava anche dall’antico nome bizantino di questo 
modello: dexiokratoùsa, che significa per l’appunto Colei che porta il Bambino sul braccio destro. 

Dal momento che l’affresco è certamente tardomedievale (circa 1200-1300), il pittore 
ha  seguito le norme dell’arte del suo tempo, che prescrivevano sempre un modello precedente al 
quale ispirarsi: ma nella Roma del Medioevo, quante immagini avrebbero potuto fare da modello 
alla Madonna del Divino Amore? Ovviamente solo quelle col Bambino sul braccio destro. La città di 
Roma è strapiena di centinaia e centinaia immagini mariane, di ogni tipo e di ogni epoca, ma se ci 
mettiamo a cercare Madonne col Bambino sul braccio destro di epoca tardomedievale, ne troviamo 
soltanto tre. 
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La Madonna del Foro nella chiesa del SS. Nome di Maria al Foro Traiano, del XI-XII secolo (fig. 2); 
La Madonna della Salute (detta anche Madonna di San Gregorio), nella chiesa dei Santi Cosma e 
Damiano, ai fori imperiali (XIII secolo: fig. 3);  
La Madonna del Conforto nella chiesa di Santa Francesca Romana (sempre ai fori imperiali): dipinta 
nel ‘500 su un modello duecentesco (fig. 4).  

Queste sono le uniche tre immagini medievali in tutta Roma a presentare il Bambino sul 
braccio destro della Madre, e si trovano tutte e tre in chiese affacciate sui Fori imperiali; in tutte e 
tre le mani di Madre e Figlio sono nella stessa posizione; tutte e tre infine hanno le guance di Maria 
lievemente arrossate. Le somiglianze sono troppe per parlare di semplici coincidenze… 

Ci sono per la verità anche alcune differenze che riguardano la mano sinistra del Bambino: è 
vuota nella Madonna del Foro, afferra la mano di Maria nella Madonna della salute, stringe un 
piccolo rotolo chiuso nella Madonna del Conforto. Quest’ultimo particolare è rivelatore.   

Nella Madonna del Divino Amore le mani di Madre e Figlio e le guance di Maria sono le stesse 
delle immagini dei fori imperiali. Però c’è una differenza che lega il nostro affresco in modo chiaro 
all’ultima delle tre, cioè la Madonna del Conforto: la mano sinistra del Bambino stringe un piccolo 
rotolo (ancora visibile, anche se a fatica): osservandole insieme si capisce bene che la posa dei 
soggetti è la stessa, che la Madonna del Conforto è il modello più prossimo alla Madonna del Divino 
Amore. Perché il suo pittore ha voluto riprodurre proprio questa immagine e non le altre due? Per 
rispondere dobbiamo cercare di conoscerla più da vicino.  

Fino a metà del Novecento, della Madonna del Conforto si sapeva solo che era il 
completamento cinquecentesco di un antico dipinto medievale. Alcuni grossolani rimaneggiamenti 
ottocenteschi l'avevano ridotta in pessimo stato. Urgeva un restauro che fu commissionato durante 
l’Anno Santo del 1950. Dopo aver tolto i pesanti ritocchi ottocenteschi, il restauratore Pico Cellini 
ritrovò i volti medievali della Madonna e del Bambino e si accorse di uno strano particolare: non 
erano dipinti direttamente sul legno ma sopra una tela incollata alla tavola. Con grande cautela 
cominciò a staccare la tela del volto della Madonna per vedere cosa c'era sotto.  Trovò un altro volto 
della Vergine, di quasi mille anni più antico, che era stato dipinto sopra uno strato di lino finissimo 
incollato anch'esso sulla tavola (fig. 5). Allo stesso modo, sotto il volto di Gesù Bambino ce n’era un 
altro, molto deteriorato ma sempre dipinto su lino e incollato allo stesso modo.  Riavutosi dallo 
stupore, Cellini iniziò a chiedersi chi avesse dipinto quei volti e (soprattutto) perché da secoli 
stessero nascosti là sotto. Non aveva però il tempo di farsi troppe domande, anche perché il 
restauro si era complicato: ora non aveva più una icona da restaurare ma due… decise quindi di 
prendere la tavola con i volti su lino, portarla in sagrestia e di proseguire il restauro che aveva 
iniziato. I volti della tela medievale li avrebbe invece messi su una nuova tavola dove avrebbe 
ridipinto a mano il disegno e i colori della tavola originaria. Siccome però le impronte dei volti antichi 
erano rimaste anche sul retro della tela medievale, sulla tavola dove avrebbe dipinto tutto fece due 
buchi e vi pose le tele racchiuse nel plexiglas, per renderle visibili da tutte e due le parti. Entrambe 
le icone sono ancora oggi nella chiesa di Santa Francesca Romana ai Fori Imperiali. Si usa chiamare 
icona di S. Maria Nova quella più antica, che Cellini sistemò in sacrestia (S. Maria Nova era il nome 
della Chiesa prima di ospitare il corpo di S. Francesca Romana). Il nome di Madonna del Conforto, 
che risale al Settecento, è invece impiegato per designare il rifacimento che include i due volti 
medievali, posto nel luogo originario, cioè sopra l'altar maggiore. Gli occhi degli studiosi si 
appuntarono sull'icona di S. Maria Nova. Si trattava infatti di una immagine carica di misteri… 
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I volti di Maria e del Bambino erano veramente molto antichi: risalivano almeno al sesto 
secolo dopo Cristo ed erano dipinti ad encausto. Si trattava di una tecnica di epoca romana, molto 
difficile, che richiedeva una grande abilità. I colori erano sciolti nella cera riscaldata e dovevano 
essere adoperati prima di raffreddarsi. Non era possibile correggere eventuali errori; in compenso i 
colori penetravano la superficie, si mantenevano vivi ed avevano una precisione quasi fotografica, 
come si vede nelle pitture funebri egiziane di El-Fayyum (I secolo a.C.- III secolo d. C.: fig. 6-7). Ci 
voleva però un supporto resistente come legno o pietra. Il lino era assolutamente fuori repertorio 
per l’encausto: il caldo avrebbe potuto bruciare il tessuto… E allora perché scegliere proprio questo 
materiale così fragile per una tecnica così difficile? 

C’era ancora un altro elemento da considerare, ed erano erano le dimensioni. Se si fosse 
cercato di ricostruire le misure originali del dipinto partendo dalle proporzioni dei volti di Maria e di 
Gesù, si sarebbe ottenuta un’immagine di svariati metri quadrati. Perché tanto grande? A che 
serviva? Non esistevano altre immagini simili con cui confrontare i reperti. Cellini concluse che i due 
frammenti superstiti erano ciò che rimaneva di una immagine grande ma al tempo stesso leggera, 
facile da vedere e da trasportare. Qualcosa di più simile ad uno stendardo o ad un’insegna che ad 
un dipinto: uno strumento che si usa ancor oggi nelle nostre processioni, proprio come accadeva 
nel Medioevo. 

Ma perché mai nascondere sotto un altro dipinto i frammenti di un'immagine molto più 
antica in modo da renderli completamente invisibili? Lo scopo evidentemente non era quello di 
mostrarli, ma di proteggerli. Per qualche ragione quei due volti dovevano essere conservati. In realtà 
poi non erano propriamente nascosti. I volti medievali ne ripetevano le forme, li ripresentavano ai 
fedeli, forse ne indicavano la presenza sottostante. La tavola cinquecentesca non aveva osato 
toccare questa struttura: l'aveva avvolta e completata, ma non sostituita. In pratica, nessuno aveva 
avuto il coraggio di rimetter le mani su quei volti così antichi. Perché?  

Viene spontaneo un paragone con la Basilica di San Pietro: tutti gli edifici costruiti intorno 
alla tomba dell'apostolo in sedici secoli hanno scrupolosamente rispettato il luogo esatto della 
sepoltura, al duplice scopo di proteggerlo e di indicarlo con esattezza. Nessuno avrebbe mai osato 
toccare la tomba di San Pietro per costruirci sopra qualcosa, fosse pure un monumento in suo onore. 
La stessa cosa accade per la Madonna del Conforto: il restauro di Cellini aveva mostrato che 
anch'essa era cresciuta intorno ad un nucleo "sacro ed intoccabile”. A san Pietro era la tomba 
dell'Apostolo, ma qui? Cosa c'era di tanto prezioso? Ce lo dice un frate agostiniano veronese, 
Onofrio Panvinio (fig. 8), storico dell'arte nella Roma del Cinquecento che, instancabile nei suoi giri 
e rigiri fra le antichità romane capitò pure in questa chiesa, raccogliendo notizie e memorie storiche. 
Ecco cosa dice: 

 Questa immagine che vedi tutta circondata d'argento è la stessa che da Troade in Grecia 
dipinse il Beato Apostolo di Gesù Cristo San Luca. Ai tempi di Papa Onorio III (1216-1227) 
divampò uno spaventoso incendio che scoppiò in un palazzo ed in una cucina accanto alla chiesa 
di Santa Maria Nuova nella quale si venerava assiduamente questa immagine. L’incendio 
rase quasi al suolo la Chiesa... In questo incendio l’immagine rimase per tre giorni, e sebbene 
l’argento che la circondava si fosse fuso, per volontà del Creatore dell’universo il volto della Madre 
e del Figlio rimasero totalmente illesi così come indica il loro aspetto a chi li guarda quando si apre 
la Chiesa. 

O. Panvinio (1530-1568), De gente Fregepania libri quatuor (Bibl. Angelica, ms. 77, ff. 256-261)
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Molte notizie importanti in questa pagina: di colpo capiamo come mai tanta cura ed 
attenzione nel conservare questa antica immagine. Essa era ritenuta nientemeno che opera 
dell'evangelista San Luca, al quale la tradizione della Chiesa attribuisce diverse immagini della Madre 
di Dio. Quando Panvinio la vide era "tutta circondata d'argento", all'uso orientale che avvolge tutte 
le icone con materiali preziosi, lasciando scoperti soltanto i volti (fig.9). 

La Madonna del Divino Amore sarebbe quindi “figlia” di una Madre nobile, nobilissima, che 
avrebbe addirittura origini apostoliche. In realtà sappiamo che non è così: abbiamo detto che il lino 
dipinto con la tecnica dell'encausto risale al massimo al V secolo dopo Cristo, cioè almeno 400 anni 
dopo l'epoca di San Luca. Ma questo dato non ha minimamente influito sulla convinzione che si 
mantenne inalterata per tutto il medioevo, di trovarsi davanti a un'opera autografa del terzo 
evangelista in persona. È stata proprio la fede, l'affetto, la premura dei cristiani di tanti secoli che 
hanno "costruito" la Madonna del Conforto così come la vediamo oggi sull'altare della chiesa. 
Ancora una volta come al Santuario del Divino Amore la fede del popolo cristiano ha preceduto e 
superato le ricerche storiche… 

Ma c'è un altro dettaglio di Panvinio che fece sobbalzare il restauratore: la notizia di un 
incendio che aveva danneggiato l'opera e fuso l'argento che la circondava. Nel traslocare l'icona 
dall'altare maggiore al suo studio Cellini in effetti aveva notato delle tracce di bruciature sul retro 
del legno. Nonostante la violenza dell'incendio, i due volti dell'icona erano rimasti miracolosamente 
illesi ed è per questo che erano stati restaurati e nuovamente rivestiti d'argento: ai tempi di Panvinio 
questa seconda copertura esisteva ancora, poi sparì, forse rubata durante il terribile sacco di Roma 
nel 1527. Per non lasciare la tavola nuda coi due volti isolati in mezzo, mani pietose ridipinsero il 
disegno della copertura direttamente sul legno che la sosteneva, ed è così che l'icona arrivò nelle 
mani di Cellini. 

 L’icona di Maria che regge il bambino sul braccio destro era quindi amatissima dai romani. 
Era stata venerata, celebrata e trasmessa di generazione in generazione per quasi tutti i secoli del 
medioevo nonostante incendi, guerre, sfregi degli uomini e del tempo. Veniva naturale per un 
pittore della Roma del Trecento ispirarsi a lei per un affresco, o un’icona lignea.  Naturale anche il 
proliferare di immagini simili nelle vicinanze, come la Madonna della Salute dei SS. Cosma e 
Damiano e la Madonna del Foro nella chiesa del SS. Nome di Maria, di cui abbiamo già parlato. Molto 
meno naturale era che finisse fuori città, a decine di chilometri di distanza, sulle mura di un castello 
sperduto nella campagna romana. Chi ce l'aveva portata? Sicuramente un devoto, ma 
evidentemente non un devoto qualunque. Ancor oggi i devoti lasciano al Santuario centinaia e 
centinaia di immagini, foto, poesie, preghiere… A volte posano una piccola lapide con la sigla P. G. 
R. (per grazia ricevuta), ma nessuno si sogna di mettere per ex voto un poster gigante all'ingresso
del Santuario: per quanto devoto, non lo può fare: non è lui il padrone… Ora, fatte le debite
proporzioni, l’affresco della Madonna del Divino Amore era stato dipinto sulla torre principale di
Castel di Leva, sul lato Sud. Si trattava di un segno di devozione personale che solo il proprietario
poteva mettere, per chiedere la protezione di Maria sul suo feudo. Ma chi era il proprietario di
Castel di Leva? Cosa sappiamo di lui? C'è traccia di una qualche sua devozione all'icona di S. Maria
Nova, al punto tale da farne il modello della Madonna da mettere sulla porta del suo castello ?

Costruito nel 1268 da Leone Colonna, Castrum Leonis fu venduto nel 1284 al Cardinale 
Giacomo Savelli per consolidare i suoi feudi a sud di Roma. Divenuto papa nel 1285 col nome di 
Onorio IV, nel testamento lasciò il castello ai suoi fratelli e nipoti. Morì poco dopo, nel 1287, ed è 
sepolto ancor oggi nella Basilica di Santa Maria in Aracoeli sul Campidoglio, nella tomba dove già 
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era sua madre Giovanna, dove trovò posto dopo la demolizione della sua tomba originaria (fig. 10). 
Una stampa del Settecento ci ha restituito l'immagine del suo primo monumento funebre (ora 
demolito), fatto costruire dal fratello Pandolfo subito dopo la morte, e lì non ci sono dubbi: si vede 
chiaramente una Madonna col bambino sul braccio destro, che con una mano indica la Madre e 
tiene nell'altra un rotolo chiuso: segno inequivocabile della devozione del defunto per l'icona di S. 
Maria Nova (fig. 11). Da cardinale aveva comprato Castel di Leva e da papa lo aveva ceduto ai suoi 
fratelli, membri di una tra le famiglie più importanti della Roma medievale. Da altre fonti sappiamo 
che tutti i Savelli erano devoti all'icona per il più banale dei motivi: abitando vicino al Campidoglio 
ce l'avevano sotto casa, e molto probabilmente erano stati loro a farla restaurare dopo l'incendio. 

BOX N. 1: PROCESSIONI A ROMA NEL MEDIOEVO 

Lo strato più antico dei volti di Maria e di Gesù nella Madonna del Conforto è stato dipinto 
su lino, ed apparteneva ad uno stendardo processionale di grandi dimensioni. Ma quando veniva 
impiegato? Effettivamente la storia ci parla di una grande processione, detta litania, tenutasi per la 
prima volta a Roma durante il pontificato di Gregorio Magno, durante la terribile peste del 590: 

“Il beatissimo Gregorio ordinò di recitare una litania settiforme: divise l'intero popolo della 
città in sette cori. Nel primo fu messo tutto il clero, nel secondo gli abati con i loro monaci, nel terzo 
le badesse con loro congregazioni, nel quarto i bambini, nel quinto i laici, nel sesto le vedove, nel 
settimo le donne sposate”. 

(Paolo Diacono, Historia Langobardorum III, 23-24) 

Da altri documenti sappiamo che per almeno cinque secoli questa grande processione si 
ripeteva ogni anno, per la festa dell'Assunzione, e si era trasformata in un gigantesco corteo che 
partiva dal Sancta sanctorum di San Giovanni, dal quale veniva prelevata l'icona del Santo Volto che 
poi percorreva la strada verso il Colosseo proprio per "andare a prendere" la nostra immagine, allora 
conservata a S. Maria Nova ai fori imperiali. Di lì si risaliva verso l'Esquilino per arrivare a Santa Maria 
Maggiore, dove si celebrava l'incoronazione della Vergine da parte di Gesù alla presenza delle due 
icone più antiche e venerate della città. Uno dei gruppi che confluivano nella processione partiva 
proprio dalla Chiesa dei santi Cosma e Damiano, una delle tre chiese della dexiokratousa: “Il clero 
esca in processione dalla Chiesa dei santi martiri Cosma e Damiano assieme ai presbiteri della sesta 
regione della città”. (Gregorio di Tours, Historia francorum X, 1). 
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CAPITOLO II 
 GLI ANGELI TURIFERARI 

una storia di Re, di santi e di misteri 

A questo punto sembrerebbe tutto chiaro: un'icona preziosissima e molto amata da una 
parte ed un devoto molto importante che la vuole nel suo castello dall'altra.  

C’è però un problema: l’affresco della torre di Castel di Leva non presenta solo una Madonna 
in trono con Bambino, ma anche due angeli ai lati e una colomba in alto, mentre l'icona di S. Maria 
Nova non li ha. Da dove vengono? Perché stanno lì? Non possono essere stati dipinti per caso. La 
loro presenza intorno alla Madre col Bambino è molto vistosa, non passa inosservata. È un segnale 
di qualcosa che ancora dobbiamo scoprire. Bisogna rimettersi a cercare con pazienza, ma prima 
ancora bisogna osservare con attenzione…  

Guardiamoli meglio: l’angelo di destra regge un turibolo, e quello di sinistra ha un secchiello 
con l’acqua benedetta e l’aspersorio. Ad oggi non è stata trovata nessuna immagine simile che possa 
aver fatto da modello. La posizione delle mani dei due angeli è identica, ma quello di sinistra regge 
l’aspersorio come un martello. Un’ ombra strana compare sopra il Bambino…  viene il sospetto di 
trovarsi davanti ad un restauro maldestro. Le immagini miracolose trovate all’aperto finivano infatti 
sempre per averne bisogno. Una legge della Chiesa imponeva che le presunte “immagini 
miracolose" dipinte su mura, torri o case fossero trasferite nella chiesa più vicina. Capitava spesso 
che, sull'onda dell'entusiasmo popolare per miracoli veri e falsi, le immagini sacre su strade o edifici 
fossero "adottate" da eremiti o santoni che sfruttavano l'afflusso di gente per predicare stramberie 
ed arricchirsi con le offerte. Portandola in una chiesa il rischio era scongiurato, ma i pericoli per 
farcela arrivare erano forse maggiori. Bisognava portarsi dietro un pezzo di muro o strappare 
delicatissimamente l'affresco dalla superficie (operazione pericolosa ancora oggi, figurarsi secoli fa); 
poi caricare il tutto sopra un carro con cavalli o asini e percorrere strade sconnesse, polverose o 
infangate a seconda della stagione e piene di gente, di carri, di animali e di devoti, sia  fervorosi che 
inferociti… Anche per la Madonna del Divino Amore fu così, ed è molto probabile che durante il 
trasporto, oltre alla colomba che era sopra, cadessero anche altre parti dell’affresco. Un tentativo 
di restauro avrebbe potuto coinvolgere quindi anche l’angelo di sinistra, manipolando l’affresco 
originale del medioevo in base ai criteri estetici del tempo. Nel Sei-settecento infatti, il rito 
dell’incoronazione delle immagini mariane prevedeva sia l’uso dell’incenso che quello dell’acqua 
benedetta.  

Il medioevo invece conosce molti esempi di Madonna in trono con due gli angeli turiferari. È 
questo il modello più vicino ai nostro, e perciò dobbiamo occuprcene più da vicino. Come abbiamo 
fatto per la Madonna col Bambino, dobbiamo cercare dove e quando sono state dipinte immagini 
della Madonna in trono con Bambino e due angeli turiferari ai lati, limitandoci all’Italia ed agli ultimi 
secoli del medioevo.  

Ancora una volta ci aspetta un risultato sorprendente. Allo stato attuale della ricerca, fra 
centinaia e centinaia di Madonne in trono con Bambino con Santi ed angeli nella pittura toscana, 
umbra, veneta del Due-Trecento, ce ne fosse uno che regge un turibolo: ci sono angeli che cantano, 
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suonano, pregano, volano, salgono, scendono… ma sempre in gruppo. In ogni caso, nessuno con un 
turibolo in mano. Per trovare due angeli da soli ai lati della Madonna bisogna andare fra quelle di 
tradizione bizantina, ma lì troviamo sempre i Santi Arcangeli Gabriele e Michele con le loro insegne 
a "far da scorta" alla Vergine santa, non due angeli "semplici" (men che meno due angeli… 
"chierichetti")!  

Le cose cambiano (e di parecchio) se da Roma ci spostiamo al Sud, in Campania ma 
soprattutto in Puglia. A Capua la Madonna della Rosa (della fine sec. XIII) è circondata da due angeli 
con grandi turiboli rotondi (fig. 12); a Conversano ce ne sono altri due nell'abside del Duomo, 
lanciatissimi ai lati della Vergine (e siamo ai primi del sec. XIV: fig. 13); a Cerignola, la Madonna di 
Ripalta (del sec. XV) ne presenta altri due inginocchiati coi loro bravi turiboli in mano… e fanno tre 
(fig. 14). Ormai lo sappiamo: tutte queste immagini ripetono un modello, un'icona antica e venerata 
che le fa da "madre". Dove si trova e come facciamo a sapere che è proprio lei il "modello base"? 

Nell’Italia meridionale l’immagine più antica di Maria in trono col Bambino e gli angeli 
turiferari ai lati si trova nel grande Santuario di Montevergine, in provincia di Avellino. Risale alla 
fine del sec. XIII (fig. 15). La Madonna (col Bambino a sinistra), è seduta su un trono intarsiato 
foderato all'interno con una tenda rossa. Ai lati del trono due angeli inginocchiati lanciano i loro 
piccoli turiboli. Ci sono pochi dubbi che sia lei il "modello base", non solo per la sua antichità, ma 
anche per  le sue dimensioni: è alta più di quattro metri! 

Costruito nel sec. XII e rifatto più volte nei secoli (l'ultima dopo il terribile terremoto del 
1980), Montevergine non è un Santuario come tanti; contiene probabilmente il gigantesco ex-voto 
di un re. Nel popolo cristiano i devoti di Maria non sono solo fra i poveri e gli umili: ce ne sono tanti 
anche fra i nobili, i cardinali ed i papi, come abbiamo visto. Perfino tra i Re. Solo che per capire la 
loro devozione dobbiamo occuparci della loro vita, intrecciata con la politica e la grande storia del 
medioevo. Il Re "devoto" in questione era Carlo II d'Angiò, Re di Napoli e di Sicilia dal 1285 al 1309 
e durante il suo regno fu realizzata la Madonna di Montevergine (vedi box n. 2, il Re "devoto"). 

BOX N. 2: IL RE "DEVOTO" 

Carlo II apparteneva alla dinastia francese degli angioini, chiamata dal papa a sostituire i 
turbolenti svevi di Federico II nel regno di Napoli, feudo della Sede apostolica. Poco dopo il loro 
arrivo nel 1268, gli angioini si erano rivelati non meno turbolenti dei loro predecessori, invadendo 
l'Albania e sognando di arrivare a Costantinopoli, salvo poi ritrovarsi gli aragonesi sul pianerottolo 
di casa ad occupargli la Sicilia (i famosi Vespri siciliani del 1282). Di colpo il re Carlo I aveva dovuto 
precipitosamente lasciare i suoi sogni di gloria per rimettere ordine dentro casa. E mentre era in 
giro a cercar aiuti e soldati, la flotta aragonese si era presentata a Napoli e aveva preso in ostaggio 
il figlio, principe ereditario, portandoselo in Aragona. Sconvolto ed esausto, poco dopo Carlo I 
moriva lasciando un regno senza re col successore in esilio. Di qui anni ed anni di guerre e trattative 
con la mediazione del papa: dapprima gli aragonesi lasciarono andare il principe (divenuto Re Carlo 
II), però in cambio vollero i suoi figli; poi col trattato di Anagni del 1295, anche loro poterono tornare 
a casa. Quasi contemporaneamente anche Filippo, quarto figlio di Carlo II arrivava dall'Albania con 
la sua sposa, la principessa Tamar Comnena, pronipote dell'imperatore bizantino. Per la prima volta 
tutta la famiglia del Re era riunita dopo 12 anni di guerra: era il 1296 (fig. 16). Gli Angiò, che 
sembravano estinti, tornavano a rifiorire, così come i loro sogni di gloria. Verrebbe da dire "e vissero 
tutti felici e contenti", ma così finiscono le fiabe. Nella realtà la tregua fu breve: la Sicilia si era resa 
indipendente sia dagli angioini che dagli aragonesi, e le zuffe continuarono per altri anni, fino alla 
pace di Caltabellotta nel 1302. Comunque, la famiglia reale rimase unita fino alla morte del Re, nel 
1309. 



11 

Non ci sono documenti che colleghino la realizzazione della gigantesca Madonna di 
Montevergine alla riunione della famiglia di Carlo II negli anni 1295-1298, dopo anni terribili di 
guerre, lutti, sconfitte ed esili, ma molti indizi significativi vanno in questa direzione. Essa fu dipinta 
in questo periodo, e sappiamo per certo che nel 1298 era già al suo posto; la lamina d'oro che le fa 
da sfondo è trapunta coi gigli di Francia dello stemma angioino; ma sono gli angeli turiferari a 
costituire l'indizio più importante di una devozione di famiglia 

Il segno più chiaro di una devozione mariana "di famiglia” nella Madonna di Montevergine 
sono proprio gli angeli turiferari. Li ritroviamo in uno splendido bassorilievo colorato dell'abbazia 
cistercense di Sant’Albano ad Angers, capoluogo del ducato di Anjou nel Nord est della Francia e 
terra di origine degli Angiò. Oggi è diventato un ufficio pubblico, ma in una sala si può vedere ancora, 
sopra due finestre medievali di pietra una splendida Madonna in trono con Bambino e due angeli 
che la incensano (fig. 17). Allo stato attuale della ricerca questa è la più antica raffigurazione degli 
angeli turiferari accanto alla Madonna: risale al dodicesimo secolo ed è legata a doppio filo alla 
famiglia degli Angiò. I loro avi avevano infatti fatto costruire l'abbazia in memoria di un loro familiare 
fattosi cistercense e morto in fama di santità (vedi box n. 3, il canto degli angeli). 

BOX N. 3: IL CANTO DEGLI ANGELI 

Gli angeli turiferari erano familiari alla spiritualità cistercense: ricordavano infatti la leggenda 
nella quale la Madonna era apparsa a San Bernardo fra due angeli che la incensavano cantando la 
Salve Regina solenne detta poi "di San Bernardo". Ecco il testo di questa leggenda, naturalmente 
tenuta in grande onore per tutto il medioevo: 

“Una notte, mentre il beato dormiva e dormivano dappertutto anche i monaci, udì degli 
angeli in chiesa, lodare Dio e la beata Vergine Maria con voce chiara e dolce. Dopo che ebbe udito, 
si alzò di nascosto e si diresse cautamente verso la chiesa, per vedere più da vicino cosa stesse 
accadendo. Vide allora la Santa Madre di Dio in mezzo a due angeli, dei quali uno portava in mano 
un turibolo d’oro, e l’altro sembrava tenere l’incenso. 

Accompagnato da uno dei due, il santo uomo giunse fino all’altare, camminando quasi a 
destra della Vergine: dove ascoltò la voce degli angeli eseguire per intero l’antifona Salve Regina, 
fino alla fine. La ritenne a memoria e si dice che dopo averla trascritta la inviò a papa Eugenio, perché 
per suo decreto fosse annoverata in tutte le chiese fra le antifone solenni per onorare la beata e 
gloriosa Vergine Maria, Madre di Dio; e ciò fu fatto, come fanno fede ancor oggi molti testimoni” 
(Johannes eremita, Vita sancti Bernardi quarta: PL 185, 544 A-C: trad. propria).  

La Salve Regina solenne (detta “di San Bernardo”) è trasmessa da ben 45 manoscritti diversi 
e tuttora fa parte integrante dell’officiatura benedettina. 

Abbiamo finalmente scoperto l'origine degli angeli turiferari: una storia certamente 
interessante, che però non spiega il motivo della loro presenza accanto alla Madonna del Divino 
Amore. Potremmo forse immaginare che siano stati aggiunti dopo, in un secondo momento, ma 
nell'intonaco dell'affresco non c'è traccia di interventi successivi: gli angeli sono stati dipinti insieme 
alla Madonna, nello stesso periodo di tempo, fra il 1330 ed il 1350. Evidentemente, nell'intenzione 
del pittore, era insieme che significavano qualcosa. Che cosa? Per ora non lo sappiamo, però 
abbiamo un indizio importante: il nostro affresco compone insieme la devozione mariana di due 
importanti famiglie medievali, di cui una addirittura reale: i Savelli e gli Angiò.  
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C'è per la verità anche un secondo indizio: un'immagine che non appartiene a nessuno dei 
due modelli che abbiamo scoperto, anzi, li sovrasta: è la colomba che scende dall'alto. Non c'è 
dubbio che il maldestro restauratore volesse ripristinare l’immagine originaria: a nessuno sarebbe 
venuto in mente, in pieno Settecento, di aggiungere una colomba sopra una Madonna con Bambino. 
Se ne trovavano nell’Annunciazione o nell’Immacolata, ma non altrove. Nella divina maternità lo 
Spirito Santo aveva già operato, non c’era bisogno di raffigurarlo ancora! Proprio perché non si trova 
in nessuno dei due modelli ma è al di sopra di loro, potrebbe essere stata messa per indicare il 
significato dell'affresco, la sua chiave di lettura. Ad essa dedicheremo ora la nostra attenzione.  
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CAPITOLO III 
LA COLOMBA 

una storia di guerra e di pace 

Presente da secoli in quasi tutte le chiese del mondo, dai tempi di Noé fino ai giorni nostri la colomba 
è insieme simbolo dello Spirito Santo e del dono della pace. I due significati sono intrecciati fin 
dall'origine, e distinguerli troppo sarebbe fuorviante. I cristiani del medioevo avevano negli occhi la 
colomba di Noè che, con un ramo di ulivo nel becco segnalava la fine del diluvio; e la colomba del 
Battesimo di Gesù, che scendeva dal cielo per indicare che nella Persona del Figlio si era rifatta la 
pace fra Dio e l’uomo.  

Se proviamo a leggere l’affresco con i loro occhi, ci accorgiamo dunque che questa colomba 
(che non fa parte delle immagini ma le abbraccia dall’alto), ci porta un messaggio chiaro su quanto 
è raffigurato al di sotto di lei. Ci parla della fine di un “diluvio” e dell’arrivo di una pace che viene 
dall’alto, donata dallo Spirito di Dio.  

La Madonna del Divino Amore, pregata per quattrocento anni e circondata per altri trecento 
da innumerevoli ex-voto del popolo cristiano sarebbe essa stessa un ex-voto… per grazia ricevuta? 

L’ipotesi è certamente affascinante, ma la storia che dice? La conferma o la smentisce? Che 
rapporti avevano fra loro i Savelli e gli Angiò? Si sono mai combattuti e rappacificati? avevano motivi 
per scontrarsi, per farsi la guerra e poi fare la pace? Torniamo indietro nel tempo e cerchiamo di 
trovare qualche indizio utile.  

Come abbiamo già detto, ai tempi del Cardinale Giacomo Savelli (poi Papa Onorio IV), gli 
angioini erano arrivati da poco e, lanciatissimi verso Costantinopoli avevano dovuto rientrare di 
corsa a casa loro, per buttar fuori gli aragonesi. In quel periodo, tra le due famiglie c’era una robusta 
alleanza politica. Durante il suo pontificato Onorio IV aveva fatto di tutto per aiutare Carlo II d’Angiò 
a ricacciare via gli spagnoli: il consolidamento del regno di Napoli era negli interessi di entrambi. 
Negli ultimi vent’anni del Duecento a nessuno di loro sarebbe mai venuto in mente di mettersi l’uno 
contro l’altro. 

Nei primi decenni del Trecento invece (quando fu realizzato l’affresco), la situazione era 
completamente cambiata. Morti in breve tempo Onorio IV e Nicolò IV, c’era stata la straordinaria 
avventura di Celestino V (1294), acclamatissimo papa “spirituale” ma talmente “placcato” da Carlo 
d’Angiò da preferire le dimissioni dopo pochi mesi di pontificato (il famoso “gran rifiuto”). Per 
liberare la Chiesa dall’invadenza angioina gli era succeduto Benedetto Caetani, ossia Bonifacio VIII. 
Famoso per aver indetto il primo Giubileo (fig. 18) ed essere finito nell’inferno dantesco, era in realtà 
un giurista ed un politico esperto. Aveva capito subito che ci voleva una terapia d’urto: cacciare i 
francesi ed avere pieni poteri per riformare lo Stato senza mezze misure. Con questo sistema persino 
il Re di Francia s’era visto recapitare la nota delle tasse arretrate, e poi la scomunica in risposta al 
suo rifiuto di pagare. Il Re a quel punto s’era deciso ad arrestarlo e portarlo in Francia (il famoso 
“schiaffo di Anagni”), e c’era quasi riuscito. Bonifacio, liberato dai romani inferociti, non si era mai 
più ripreso dal colpo subìto, ed era morto nel 1303. I guai per la Chiesa erano però appena 
incominciati. 
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Alla sua morte era seguita una gigantesca faida di tutte le famiglie baronali di Roma contro i 
Caetani che, colla scusa della ragion di Stato si erano impadroniti di quasi tutti i feudi, villaggi e 
castelli intorno a Roma. I disgraziati parenti del papa erano stati esiliati ed i loro beni confiscati. 
Costretti a riparare nei loro feudi del Lazio meridionale (Fondi, Norma e Sermoneta), avevano 
chiesto aiuto al Re di Napoli, sottomettendosi agli Angiò con il patto feudale. Un’alleanza tornava 
utile ad entrambi in vista di una riscossa contro gli odiati romani. Fu così che i Caetani cambiarono 
“cittadinanza” e divennero napoletani ed angioini per parecchio tempo. Un caso unico nella Roma 
medievale. Alla fine del Trecento gli angeli entrarono anche nel loro palazzo di Fondi, per decorare 
i ritratto del Beato Carlo di Blois, genero di Re Luigi d’Angiò, raffigurato con la spada in mano poco 
sotto il suo parente canonizzato (fig. 19)  

A questo punto della storia, le posizioni si sono ribaltate. Savelli ed Angiò stanno sui due lati 
opposti della barricata: i primi coi romani, tutti antifrancesi; i secondi coi Caetani, tutti antiromani.  
C’erano parecchi motivi per farsi la guerra, ed infatti se la fecero in tutti i modi: saccheggi, incendi, 
risse, duelli e scontri armati divennero quotidiani nel Lazio meridionale. Anche Roma nel frattempo 
era diventata ingovernabile: i Colonna e gli Orsini, già rivali da tempo, avevano iniziato a sbranarsi 
anche sul bottino dei Caetani. Perciò Clemente V, successore di Bonifacio VIII aveva preso la via di 
Avignone: da lì governava tramite un legato di sua fiducia, che non era (come per il passato) né 
romano, né angioino, ed era per questo detestato da tutti. La cristianità frattanto inorridiva: Roma 
senza papa e senza pace era uno scandalo e una vergogna per tutta la Chiesa. 

Vista la gravità della situazione, alla fine del 1335 il Papa propose ai baroni un piano di pace. 
Esso si articolava in tre tappe: prima un cessate il fuoco della durata di nove mesi (gennaio-
settembre 1336); poi una tregua di un anno (settembre 1336-1337); infine il suo rinnovo per tre 
anni. Solo allora sarebbe tornato a Roma. I baroni accettarono senza grandi entusiasmi. Nel gennaio 
1336 iniziò il cessate il fuoco, fra sospetti, provocazioni e continue violazioni. Tensione e diffidenza 
proseguirono anche nel primo anno di tregua. Ce lo riferisce un testimone d’eccezione, Francesco 
Petrarca, che visitò Roma ospite del Cardinale Colonna proprio in quel periodo (vedi box n. 4).  

BOX n. 4: PETRARCA A ROMA NEL 1337 

Francesco Petrarca raggiunge Capranica nel 1337, dove risiede nel palazzo dei Colonna, per 
poi mettere piede a Roma per la prima volta proprio durante la tregua annuale fra Orsini e Colonna. 
Tre sonetti del famoso Canzoniere risalgono proprio al soggiorno a Capranica. Nel manoscritto 
autografo delle Rime conservato alla Biblioteca Vaticana è incluso il foglio che Petrarca portò con sé 
in quel viaggio.  

Petrarca non ignora i pericoli connessi all'avventurarsi a Roma: scrive infatti al suo “datore 
di lavoro”, il Cardinale Giovanni Colonna di non sapere per quale motivo la pace sia fuggita dalla 
città; lo stesso castello di Capranica dove lo studioso risiede, nonostante la tregua è assediato da 
nemici armati. Il Cardinale vorrebbe dissuaderlo dall'entrare a Roma, per non essere deluso dalle 
miserie che vi avrebbe visto: cosa che sappiamo che non avvenne perché la successiva lettera 
dell'epistolario trabocca di entusiasmo e di commozione per essere finalmente giunto in 
Campidoglio.  

Petrarca era ben consapevole dello stato di crisi della città, e la presenta come una vedova 
in doppio lutto, per la lontananza del Papa e per l'assenza dell'imperatore, che in essa veniva 
incoronato. Eppure i suoi ricordi di Roma sono indimenticabili. Con cuore pieno di nostalgia ricorda 
le passeggiate con il cardinale fra le rovine del Foro, la disputa sul nome da dare al Settizonio, e la 
scalata delle terme di Diocleziano al tramonto, per vedere Roma dall'alto, in silenzio, lontano dai 
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pensieri e dalle preoccupazioni della vita quotidiana. In queste lettere l'entusiasmo supera di gran 
lunga la considerazione dello stato deplorevole in cui si trova la città.  

Tra Roma e Capranica prese forma il primo nucleo del Canzoniere, la celebre raccolta di 
Sonetti e poesie che avrebbe dettato legge nella poesia italiana per almeno due secoli. 

Il momento cruciale fu l’estate del 1337. A un mese dalla scadenza della tregua il Papa firmò 
ad Avignone il decreto di proroga triennale che apriva la strada al suo rientro e lo consegnò al suo 
legato Roger de Vintron, per notificarlo ai baroni e chiederne l’accettazione. Il vescovo prese in 
consegna il decreto e con due commissari partì per Roma. Poco prima di arrivare i tre si divisero: 
Vintron doveva andare anche a Benevento (feudo della Chiesa) per riavere alcuni feudi papali 
occupati e devastati dai soliti Caetani. Senza tanti complimenti mostrò loro il decreto di confisca di 
Sermoneta già firmato dal Papa: i Caetani allarmati, presentarono immediato ricorso.  

Frattanto i commissari erano arrivati a Roma e letto il decreto sulla tregua triennale. Per la 
ratifica finale però ci voleva il capodelegazione, cioè Vintron. Alla fine di settembre del 1337 tutto 
si fermò a un passo dalla fine. A Roma commissari e baroni aspettavano il Legato; A Benevento i 
Caetani aspettavano l’esito del ricorso, ma Vintron non parlava e non partiva. Perché? Le nostre 
fonti, pur numerose in questo periodo, tacciono su questi giorni cruciali. Solo un documento 
originale illumina all’improvviso la situazione.  

L’Archivio storico del Comune di Subiaco conserva una pergamena scritta a Velletri il 3 
ottobre 1337 con la quale i procuratori di Nicola Caetani e dei suoi fratelli, in presenza di tutte le 
magistrature cittadine, firmano un solenne trattato di pace con Francesco e Pandolfo Savelli. Sono 
presenti sindaci e delegazioni di tutti i castelli ed i feudi dei Caetani e degli stessi Savelli: tra di loro 
si trova anche Paulus Franchi, alias dictus Rubeus scyndicus cum procuratione legitima hominum et 
universitatis Castri leonis: cioè Paolo Franchi detto il Rosso, sindaco di Castel di Leva con una 
delegazione ufficiale della sua comunità. L’atto è rogato ed autenticato dai notai comunali di Velletri 
che appongono firme e contrassegni: si tratta quindi di un documento autentico destinato ad 
entrare immediatamente in vigore (vedi box a lato). 

BOX n. 5: IL TRATTATO DI VELLETRI (v. fig. 20) 
(Subiaco, Archivio S. Scolastica, Fondo Colonna, III BB 50, 51) 

Nel nome del Signore: amen. Nell'anno della sua natività 1337, nell'anno terzo del pontificato 
del nostro signore Papa Benedetto XII, sesta indizione, nel terzo giorno del mese di ottobre. 

In presenza di noi, Marinzio di Velletri e di Benedetto del fu Giovanni Consiglieri di Viterbo 
notai e dei testimoni sottonotati citati ed espressamente richiesti di presenziare a questo atto, 
[compaiono] i signori:  

Pietro Giudici di Sermoneta, procuratore e sindaco munito di legittima procura dei magnifici 
signori Nicola Caetani conte di Fondi, Giovanni e Bello Gaetani suoi fratelli… [nonché procuratore e 
sindaco] delle seguenti terre e castelli dei detti signori, cioè: Sermoneta, Selvamolle, Falvaterra, 
Filettino e Vallepietra (conformemente a quanto appare circa i sindacati nei pubblici strumenti scritti 
visti e letti per mano dei notai Giovanni Giudici di Sermoneta; Lando Bonicelli di Selvamolle; Pietro 
detto Cortese da Falvaterra; Nicolò da Ceprano; Gregorio Magno di Trivigliano; Giovanni Andrea 
Vecchi di Torre, tutte persone conosciute da noi e e dai testimoni sotto notati); 

Dopo questo primo elenco ne troviamo un secondo con procuratori e sindaci di un altro ramo dei 
Caetani, quello dei conti palatini; poi un terzo, con i delegati dei Savelli, e dopo ancora tre elenchi 
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con i delegati di altri rami dei Savelli e dei loro possedimenti e domini. In questo modo più di metà 
del documento è composto solo di nomi e di qualifiche. Finalmente, ecco la dichiarazione di pace 
vera e propria:  

Per loro buona disposizione e di loro libera iniziativa, per se stessi e in nome dei curatori di 
tutti e singoli i domini, le terre, gli uomini, le comunità, i seguaci, i soci, familiari, promotori, vassalli, 
stipendiati e nullatenenti di entrambe le parti, stabilirono, si concessero e si scambiarono vera, pura 
e perpetua pace, concedendosi l'un l'altro da qui in poi il bacio della vera pace, e concessero il 
perdono l'una parte all'altra e l'altra all'una, di tutte le ingiurie e le offese fatte, perpetrate e ricevute 
fra di loro fino al giorno di oggi. 

Subito dopo si stabilisce una multa da versare in caso di violazione della pace (10.000 fiorini 
d’oro, una somma esorbitante); le condizioni di una aperta violazione di essa (attacco armato con 
più di 10 cavalieri e 20 fanti); segue un elenco assai minuzioso di casi in cui si è tenuti a risarcire i 
danni causati da una trasgressione non grave (attacco armato con meno di 10 cavalieri e 20 fanti). 
Tutti si dichiarano d’accordo:   

Tutti e singoli i procuratori e sindaci, costituendosi in rappresentanza delle anime di coloro per i quali 
intervennero, giurarono comunitariamente, toccando le Scritture ed il Vangelo di Dio, di non fare o 
di non contravvenire per alcun motivo e causa alle disposizioni predette o a qualcuna di esse […] I 
procuratori e i sindaci delle parti predette al loro nome, una parte all'altra e l'altra all'una, promisero 
in perpetuo di accettare ed osservare tutte e singole le disposizioni stabilite e di non contravvenire 
ad esse, con l'obbligo ed ipoteca di tutti i loro beni e delle pene predette: e che a fronte di queste 
pene siano esse comminate ed assolte oppure no, questo trattato rimanga nondimeno in vigore. 

Dopo tanta guerra abbiamo finalmente trovato la pace... Il diluvio è terminato, la grazia è 
scesa dall’alto. Il nostro affresco ha una corrispondenza precisa con un fatto storico contemporaneo 
alla realizzazione dell’opera, attestato da un documento autentico nel quale fra l’altro, è citato 
anche il borgo di Castel di Leva. La pace tra Savelli e Caetani-Angiò chiudeva di colpo venticinque 
anni di guerriglia armata nel Lazio meridionale, ed era perciò, per quelle zone, un fatto veramente 
storico. Era anche il segnale atteso dal Legato papale? Questo non lo sappiamo: sta di fatto che 
Ruggero de Vintron arriva finalmente a Roma appena una settimana dopo. Dopo un altro mese di 
nuove estenuanti trattative, la pace viene ratificata prima dai Colonna e poi dagli Orsini. Alla fine, 
anche il ricorso dei Caetani verrà accolto, ed ancor oggi il Castello di Sermoneta appartiene alla 
famiglia.  

In conclusione, tutti i dati storici in nostro possesso convergono a far ritenere l’affresco di 
Castel di Leva un’immagine commemorativa di un evento straordinario. In termini moderni, proprio 
una sorta di ex voto “per grazia ricevuta”: la fine della guerra. Chi lo realizzò? Gli storici dell’arte 
sono concordi nel ritenere l’affresco opera della scuola del romano Pietro Cavallini, il quale 
frequentava abitualmente la corte di Napoli, dove ha lasciato diverse tracce (sembra anche nella 
Madonna di Montevergine).  

Tutto quanto abbiamo esposto è naturalmente solo un’ipotesi storica, basata certamente su 
dati e fatti, ma senza il grado di certezza della verità. Le ipotesi storiche sono un po’ come la filosofia, 
di cui si dice che “con la quale o senza la quale, le cose restano tale e quale”. Un cuore che ama però 
vuol conoscere sempre meglio la persona amata, e la ricerca storica serve proprio a questo: dar 
modo di conoscere meglio per amare sempre di più; senza nulla togliere a quanto già si vive 
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nell’amore. Alla fine della nostra indagine commuove constatare che la fede dei semplici, quella che 
tutti i giorni anima e nutre la vita del Santuario sia all’origine anche dell’immagine stessa della 
Madonna del Divino Amore. 

Che ne fu poi della tregua triennale? Purtroppo fallì miseramente. In breve tempo tutto 
tornò come prima e peggio di prima. Il Papa poté tornare a Roma solo quarant’anni dopo. La pace 
fra Savelli e Caetani invece ebbe maggior durata. L’archivio Caetani conserva un accordo di 
matrimonio tra una Savelli ed un Caetani datato 1396, cioè quasi sessant’anni dopo la pace di 
Velletri. Quel che è certo però è che, quando all’inizio del Quattrocento Castel di Leva fu distrutto 
(pare da Ladislao di Napoli, di stirpe angioina…), di questa storia di guerra, di pace e di grazia si perse 
completamente il ricordo: il castello venne abbandonato e sull’affresco della torre calò il silenzio.  
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CAPITOLO IV 
IL NOME NUOVO 

una storia di entusiasmi e di abbandoni 

Dopo la distruzione Castel di Leva non fu mai più ricostruito e la sua storia fu dimenticata. 
Nessuno più ricordò il trattato di pace, i Savelli, i Caetani e tutte vicende che avevano portato alla 
nascita dell’affresco della Madonna. Per circa due secoli e mezzo Castel di Leva rimase un non-luogo, 
un territorio abbandonato che cambiava continuamente proprietario, una merce di scambio tra 
famiglie di notabili e di avvocati, che di fatto se ne disinteressavano. I ruderi abbandonati divennero 
le sordide dimore dei più poveri fra i poveri: non erano contadini né pastori, ma carbonai. Dal 
Cinque-Seicento, mentre Roma si abbelliva di splendide chiese barocche, nelle paludi pontine si 
sopravviveva col carbone di legna. Grosse cataste coperte di terra ed accese all’interno producevano 
la “carbonella” (quella delle grigliate di oggi) che veniva poi portata a Roma su enormi carri trainati 
da bufali e lì venduta a prezzi irrisori per una vita di miseria e di abbrutimento (fig. 21). Il viaggio 
durava minimo due giorni e si faceva tappa a Castel di Leva (che era una specie di “area di servizio” 
lungo la strada), e poi a Tor carbone, prima di entrare a Roma per porta S. Sebastiano.   

Nel 1633 il terreno dell’antico castello venne preso in consegna da un Istituto di carità, il 
Conservatorio di S. Caterina della Rosa (detta anche dei funari), i cui resti si possono tuttora visitare 
sopra la Crypta Balbi in via delle Botteghe oscure, vicino a Largo Argentina. L’Istituto trasformò la 
tana dei carbonai in una casa colonica e creò una piccola azienda agricola i cui prodotti servivano 
per le centinaia di ragazze ospiti di quella che oggi chiameremmo una grande “casa-famiglia” o una 
“comunità protetta”. I carbonai continuavano ad andare e venire, per loro c’erano sempre i sordidi 
ripari vicino alle mura esterne, ma l’ex castello medievale tornò a popolarsi di contadini e di famiglie. 
Il loro arrivo trasformò l’affresco medievale in una “madonnella stradarola”. Roma era (ed è tuttora) 
piena di edicole mariane sulle strade, negli angoli dei palazzi e negli incroci. Avevano sempre un 
lumino ad olio acceso e sotto di esse la sera si recitava regolarmente il rosario e le litanie. Grazie 
all’affresco della torre anche i contadini di Castel di Leva avevano la loro “madonnella” e terminata 
la giornata di lavoro nei campi si radunavano sotto la torre per le preghiere della sera, come loro 
stessi ricordano, interrogati dai giudici dopo i fatti miracolosi del 1740 (vedi box a lato).  

BOX n. 6: I PRIMI DEVOTI 

“Noi sottoscritti per verità richiesti facciamo piena ed indubitata fede anche con giuramento 
quando faccia di bisogno a chiunque spettarà vedere qualmente siamo benissimo informati  che 
nella tenuta di Castel di Leva di ragione del venerabile monastero e monache di santa Caterina della 
rota detta de’ Funari in detta tenuta v’è il castello diruto parimente di ragione del sudetto venerabile 
monastero, e nelle mura di detto castello abbiamo visto sempre un’immagine della Madonna 
santissima col Bambino; qual immagine tanto da noi sottoscritti come dalli nostri padri e zii 
respettivamente è stata tenuta in gran venerazione e sempre c’è stati quasi ogni giorno doppo 
terminati li nostri lavori a recitare la terza parte del santissimo Rosario et alcune volte le lettanie[…]. 
Tutto ciò sappiamo e deponiamo de facto proprio e per averlo sentito dire anche di primo dalli nostri 
padri e zii respettivamente tanto della venerazione sudetta come della proprietà tanto della tenuta 
che del castello spettante al sudetto venerabile monastero, e ciò da trenta in quaranta anni a questa 
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parte; ed in segno della pura verità abbiamo sottoscritta la presente in fede questo dì 28 febraro 
1741. 

Io Giovanni Ronchetti affermo quanto sopra; io Giuseppe Ronchetti affermo quanto sopra; io 
Michele Antonio Ronchetti affermo quanto sopra” (Archivio Apostolico Vaticano, Fondo Sacra Rota, 
Positiones n. 1884, Romana imaginis et oblationum, Summarium). 

Nessuno di loro parla ancora di Madonna del Divino Amore, ma solo di una Madonna 
santissima con Bambino. È l’unico elemento utile per darle un nome, dal momento che si è perso il 
significato sia degli angeli ai lati, sia della colomba sovrastante. Del resto, i contadini di Castel di Leva 
non si fanno tante domande, a loro la Madonna va benissimo così com’è. La vedono anche da 
lontano e le vogliono bene, si privano volentieri dei pochi soldi che hanno per comprare l’olio della 
sua lampada. La fede dei semplici accompagna anche questo capitolo della storia dell’immagine, 
che termina all’improvviso, quando uno sconosciuto grida al miracolo e solleva un putiferio 
inaudito: ma seguiamo i fatti nel loro ordine cronologico.  

Questa la prima notizia in un flash d’agenzia dell’epoca, una sorta di notizia dell’ultim’ora 
nel diario dell’”abate” romano Francesco Valesio (1670-1742: fig. 22): 

Giovedì 25 agosto 1740 - Per la via d’Albano a Castel di Leva in una tenuta già de’ 
Capozucchi ed ora delle monache di Santa Caterina de’ Funari, si è da più mesi scoperta una 
immagine di Nostra Signora per intercessione della quale si sono seguiti molti miracoli di 
ciechi illuminati e di infermi sanati da varie infermità, onde vi è un incredibile concorso (F. 
Valesio, Diario, Milano, 1979, vol. V, p. 382) 

Ancora una volta, l’affresco non ha un nome, ma la notizia già rimbalza ovunque per Roma. 
Al flash d’agenzia iniziale Valesio aggiunge una settimana dopo quella che oggi chiameremmo una 
edizione straordinaria del telegiornale:  

Venerdì 2 settembre 1740 – Si è così riscaldata la devozione del popolo verso la nuova 
immagine di Nostra Signora nella tenuta, come si disse, di Castel di Leva per i miracoli in 
quantità che si è sparso operare, che la notte vi va infinita gente, particolarmente truppe di 
donne, e si calcola continuamente esservi circa 10.000 persone, col concorso anche de’ 
castelli vicini. Ne hanno impresse le immagini e l’hanno chiamata del Divino Amore e, con 
grazie vere che fa a’ devoti, vi mescolano delle favole con dire che la imagine diviene 
rubiconda allor che vuò fare le grazie, ed in aiuto del piemontese sono aggiunti due romiti 
che ne hanno cura (F. Valesio, Diario, V, pp. 386-387)  

Molte notizie importanti ricaviamo da queste preziose righe del Diario. Per la prima volta si 
parla di Madonna del Divino Amore: ma chi ha dato all’affresco questo nome? Per la prima volta si 
parla di immagini che la riproducono: ma chi le ha fatte? I pellegrinaggi iniziano fin dal primo 
momento, si svolgono di notte, sono guidati dalle donne e raccolgono decine di migliaia di persone; 
i miracoli sono autentici ma vi mescolano molte dicerie; ci sono due eremiti che si sono aggiunti “in 
aiuto del piemontese”. Chi era questo piemontese? Che faceva lì?  Non c’è tempo per rispondere, 
perché il giorno dopo ecco altre notizie, stavolta drammatiche:  

Sabato 3 settembre 1740 - Quantunque l'aria si fosse resa oscura e minacciasse 
pioggia numero infinito di persone che si calcola a ascendere a 10.000 andò a visitare la 
Madonna che di sopra si disse di Castel di Leva, e per la maggior parte donne e per lo più a 
piedi, ed altre, con uso ora introdotto sopra carrette. Dopo le 2  [cioè le otto di sera secondo 
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l’antico calcolo romano] cominciò pioggia lenta, che di poi si accrebbe e durò per tutta la 
notte, onde era cosa degna di compassione a vedere quella povera gente in un buio che 
rendeva orrore per la strada, o, colà giunta nella campagna, bagnata senza modo di ripararsi 
e udire le grida de' putti e delle fanciulle. Vi morirono per la strada due uomini e una donna 
che di poi la compagnia della buona morte andò a prendere per dargli sepoltura. Un giovane 
ed una donna furono condotti a Roma semivivi (Valesio, Diario, Milano, 1979, V, pp. 387-
388).  

Si andò avanti così, con ritmi frenetici per almeno dieci anni, tra morti e feriti, folle immense 
stipate davanti alla torre ed ex-voto sparsi ovunque; il trasferimento nella Chiesa più vicina (S. Maria 
ad magos alla Falcognana, oggi in completo abbandono); la causa tra il Conservatorio ed i canonici 
di san Giovanni per accaparrarsi le offerte dei pellegrini; il compromesso raggiunto alla fine, con la 
proprietà che rimaneva a S. Caterina e le offerte destinate ad un Santuario da costruire a Castel di 
Leva. Solo con la dedicazione di quest’ultimo, nel Giubileo del 1750 le acque si calmarono un po’. 
Tredici anni dopo ci fu la prima visita canonica, e dalla relazione dell’anonimo visitatore, fra errori 
ed estrosità, veniamo a sapere un po’ meglio come sono andate le cose (vedi box a lato). 

BOX N. 7: LA VISITA CANONICA DEL 1763 
(Archivio Storico del Vicariato di Roma, Atti Segreteria, vol. 72, c. 166). 

MEMORIA DELLA CHIESA DEL DIVIN AMORE - Nell'anno 1737 o 1738 sortì che un certo signor abbate 
piemontese passando per i campi contigui ad un piccolo castello presentemente diruto, detto 
Castello di Leva lontano da Roma circa nove miglia fuori di Porta San Sebastiano nelle vicinanze del 
Falcognano, ove erano rimaste alcune stanziacce che servivano alli carbonari di riposo nel careggio 
del carbone dalle macchie di Nettuno a Roma; fu detto signor abbate assalito dalli cani de’ procoii 
ivi esistenti, e fortemente inseguito benché esso fuggendo non gli riuscì da’ medesimi sortire, sì che 
sopraggiunto lo gittarono in terra, e cominciarono a squarciarli le vesti; vedutosi già perduto, guardò 
verso le mura del detto castello e vide l'immagine della Beatissima Vergine ivi impressa, che 
invocatala di viva fede fu subito lasciato dalli suddetti cani senza verun nocumento; e riavutosi dal 
grande spavento ringraziò la Santissima Vergine della grazia ricevuta, e la manifestò a quelle 
persone campagnole ivi dimoranti, e ne fece anche dipingere il miracolo, che lo appese a piedi della 
detta sagra immagine. Il che vedutosi dalle dette persone si cominciò a venerare la suddetta 
immagine e di giorno in giorno si accresceva il concorso de’ devoti che dalli vicini castelli venivano 
anche processionalmente, et in pochissimo tempo furono appesi dimolti voti ai lati di detta sagra 
immagine

Il nostro svagato visitatore non ricorda la data esatta (1737… 1738?), ma racconta che un 
Signor Abbate piemontese (cioè un sacerdote diocesano), stava camminando nei campi contigui ai 
ruderi del castello. A differenza di quanto ancor oggi si dice, non è detto da nessuna parte che si 
fosse perso, né che i cani che lo assalirono fossero selvatici: anzi, facevano la guardia ai procoi, i 
recinti di pecore tipici della campagna romana. Non solo inseguirono il povero malcapitato, ma lo 
gettarono a terra stracciandogli le vesti con violenza animalesca; lo lasciarono però subito, come 
folgorati dall’invocazione a Maria. Si capisce perché l’abate gridi al miracolo! Il primo ex voto è lo 
stesso sacerdote ad appenderlo, e così si inaugura la devozione all’immagine. È il primo di quella 
lunghissima serie di cristiani che continua ad accompagnare il nostro racconto.  

Ma che ci faceva un prete piemontese in mezzo all’agro romano? La sua presenza è meno 
strana di quel che può apparire a prima vista. In quegli anni la presenza di ecclesiastici piemontesi a 
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Roma è esigua ma influente. Un cardinale romano di grande prestigio, Alessandro Albani è ministro 
plenipotenziario del Regno di Sardegna presso lo Stato Pontificio e forma con i Cardinali Finy e 
Ferrero una piccola fazione di cardinali piemontesi che gioca il suo ruolo nei conclavi del 1730 e del 
1740. Dall’agosto 1738 il Cardinale Albani è anche Prefetto della Congregazione delle acque e strade, 
una specie di ANAS dello Stato pontificio del Settecento: non sarebbe stato poi così strano che un 
suo impiegato piemontese stesse ispezionando le campagne e le strade dell’Agro romano. L’Archivio 
di Stato ha restituito i verbali di due sopralluoghi effettuati nella primavera-estate del 1740: il primo 
sulla strada per Nettuno, ed il secondo sull’Appia, fuori Porta San Sebastiano, il 16 maggio di 
quell’anno… 

Tutto questo è certamente molto interessante, ma non ci dice ancora chi avrebbe dato il 
nome all’affresco. Effettivamente le nostre fonti non ce lo dicono, però ci danno alcuni indizi 
abbastanza chiari. Né i carbonai che la veneravano, né i contadini che videro l’Abate gridare al 
miracolo, né i gentiluomini romani che dettero per primi la notizia avevano mai sentito parlare di 
una Madonna del Divino Amore. Anche negli anni successivi le nostre fonti parlano sempre di una 
Madonna “detta del Divino Amore”, come fosse un nome nuovo, mai sentito prima (vedi box a lato). 

BOX N. 8: LA MADONNA “DETTA DEL DIVINO AMORE” NEI COMUNICATI UFFICIALI 
Diario di Roma, n. 3605 (10 settembre 1740). 

Lunedì il giorno [5 settembre 1740], l’E.mo Sign. Card. Guadagni, Vicario, Monsignor Spada 
vicegerente et altri ufficiali a cui spetta, si portarono a venerare e riconoscere l’antichissima 
immagine della Madonna Santissima detta del Divino Amore, dipinta sulle mura nel diruto castello 
di Leva, 9 miglia distante fuori la porta di san Sebastiano; concorrendovi tanto di giorno che di notte 
infinità di popolo con grandissima divozione. (Diario di Roma, n. 3605 del 10 settembre 1740) 

Tolti loro non resta che il Signor Abbate piemontese come principale indiziato di questo 
“battesimo”. Ma che ne sapeva lui del Divino Amore? Sicuramente molto più dei romani che 
incontrò nella sua avventura. Il Divino Amore era molto ben conosciuto nel Piemonte settecentesco 
grazie alla predicazione del barnabita Raimondo Recrosio, compagno di studi del nipote di san 
Francesco di Sales, e vescovo di Nizza dal 1727 fino alla morte, nel 1732. Nel 1719 questo dotto 
prelato aveva persino scritto un trattato di dogmatica (l’Ordo amoris) dedicandolo proprio allo 
Spirito Santo invocato come Divino Amore (vedi box a lato). 

BOX N. 9: PREGHIERA AL DIVINO AMORE DI MONS. RAIMONDO RECROSIO (1657-1732) 
L. Manzini, Il teologo del divino amore. Mons. Raimondo Recrosio…, Roma, 1938, p. 276

O Amore santissimo, nessuno negherà che tu sei Dio ascoltando il discepolo prediletto che 
afferma: Dio è amore. Con forza e dolcezza ci spingi ad amare con una carità che previene, che 
permane, che perdona. Previene chi non ama, permane con chi vacilla, perdona chi viene meno 
nell’amore.  

Con quali legami non ci avvinci? Con quali lacci non ci attiri a ricambiare il tuo amore? Ci 
ordini di amare con il primo e più grande dei comandamenti; perciò è necessario che si ricambi con 
l’amore, perché ce lo ordini, ma è gradevole obbedire, perché solo di amore si tratta. 
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E non ti accontenti di un amore debole: vuoi che tutta la mente, tutta l’anima e tutte le forze 
riconoscano la supremazia del tuo Amore. Con quante ricompense non ci attrai, facendo concorrere 
tutto al bene di chi ti ama, e promettendo di venire ad abitare in lui? 

Con quante pene non spaventi chi ti respinge, tu che minacci morte e rovina? Quante cose 
compi nei cuori degli eletti nei quali effondi il tuo amore perché imparino ad amarti? Tu li spogli dei 
beni terreni per arricchirli dei beni celesti, ispiri ai moribondi un soffio di vita, hai reso martiri indifesi 
più forti dei loro carnefici, anzi, più terribili della morte stessa, perché i tuoi fedeli rimanessero nel 
tuo amore.  Cosa non fai tu, che muovi e fai vivere tutto in tutti? Senza di te tutte le cose più grandi 
sono nulla, mentre con Te tutte le piccole cose aspettano una grande ricompensa nei cieli.  

Nel Settecento il simbolo pittorico del Divino Amore era una nuvola dorata dalla quale 
uscivano raggi di sole, spesso associato alla colomba dello Spirito Santo (così si trova per esempio 
nella Cappella della Sindone di Guarino Guarini a Torino).  Non fa meraviglia quindi che nel guardare 
meglio l’immagine mariana che le aveva salvato la vita, il buon prelato piemontese la associasse 
spontaneamente ad una devozione tanto diffusa nella sua terra quanto sconosciuta a Roma. 
L’affresco medievale della torre di Castel di Leva dovrebbe ad uno straniero immigrato e solitario il 
nome con cui ancora oggi è designato. Da allora il titolo e l’immagine vanno insieme, e per la prima 
volta insieme varcarono le soglie di Castel di Leva. 

La più antica immagine ufficiale della Madonna del Divino Amore è una medaglietta 
devozionale dalle dimensioni di una moneta di cinque centesimi, databile proprio al 1740 e 
rinvenuta in un locale del Conservatorio di S. Caterina della Rosa. Essa è attualmente esposta nel 
museo annesso al sito archeologico. È lì che troviamo per la prima volta l’immagine dell’affresco 
della torre con la scritta: “S. M[aria] DIV[ini] A[moris]” (fig. 23). 

Il popolo romano aveva accolto il nuovo nome, ma in realtà non ne aveva capito il vero 
significato. La prova sta nel fatto che le immagini ottocentesche della Madonna del Divino Amore 
presentavano solo la Vergine in trono col Bambino e i due angeli ai lati, senza preoccuparsi di cosa 
le stesse sopra e perché, e senza rendersi conto che riceveva il suo nome proprio da quella colomba 
che era stata esclusa dalle prime immaginette e riproduzioni (fig. 24). Ancora una volta, come già i 
loro nonni e padri, carbonai e contadini della campagna, i romani del Papa-Re non si facevano 
troppe domande: a loro bastava andare a trovare la Madonna per farsi una scampagnata, dire un 
rosario e tornare a casa come sempre. Così, poco a poco, anche se Castel di Leva non era più un 
deserto, la Madonna del Divino Amore finì per diventare un’immagine “incompresa” da un punto di 
vista spirituale. Nessuno aveva raccolto l’atto di fede dell’anonimo Abate piemontese che le aveva 
dato il nome, nessuno l’aveva veramente preso sul serio.  

Per quanto ne sappiamo il legame fra la Madonna e lo Spirito Santo in forma di colomba 
appare per la prima volta nella guida per i pellegrini del 1908: 

Al di sopra della pittura campeggia lo Spirito Santo in forma di colomba, ed è questo 
probabilmente che ha dato alla pittura il nome di” Madonna Santissima del Divino Amore”
(F. Pezzani, La Madonna del Divino Amore, Roma, 1908, p. 31).  

Nella stessa guida appare anche la prima riflessione su Maria e lo Spirito Santo col titolo del 
Divino Amore (vedi box a lato):  
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BOX N. 10: LA PRIMA LETTURA SPIRITUALE DELLA MADONNA DEL DIVINO AMORE NEL 1908 
(F. Pezzani, La Madonna del Divino Amore, Roma, 1908, pp. 64-65) 

FESTE DI PENTECOSTE - la vigilia della Pentecoste la solennità della discesa dello Spirito Santo 
sopra gli apostoli e Maria vergine congregati nel cenacolo e i due giorni seguenti sono solennissimi 
per il santuario del Divino Amore. Ricorre in questi giorni l'anniversario della manifestazione della 
Santa immagine che appunto si è stabilito di celebrare il lunedì seconda festa di Pentecoste. 
possiamo dire che è la festa titolare del Santuario, poiché la Santissima Vergine viene onorata sotto 
il titolo di Madonna del Divino Amore come con lei che fu ripiena dello Spirito Santo fino dal primo 
istante della sua concezione e in modo grandemente più perfetto e visibile quando concepì nel 
verginale suo seno Gesù, nostro divino Redentore e quando ricevette lo Spirito Santo in forma di 
lingua di fuoco nel Cenacolo insieme agli apostoli. E poiché l'amore è diffusivo di sé, Maria Santissima 
fu chiamata giustamente dei santi la Madre del bello amore, come compiacevasi imvocarla San 
Leonardo da Porto Maurizio, che con una immagine della Vergine sotto questo titolo andava 
predicando appunto in quell’epoca in cui si manifestò la Madonna Santissima del Divino Amore, la 
quale è rappresentata con lo Spirito Santo in forma di colomba. 

Per trovare qualcuno che si preoccupi di riprendere il significato ed il valore di questo legame 
e di trarne le conseguenze bisognerà aspettare ancora venticinque anni di progressivo abbandono 
e di crescente trascuratezza. 
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CAPITOLO V 
IL SIGNIFICATO 

una storia di grazia e di salvezza 

Don Umberto Terenzi, giovane viceparroco romano di origini ciociare, mise piede per la 
prima volta al Santuario della Madonna del Divino Amore all’età di ventinove anni e sette di 
ministero, la mattina del 10 luglio 1930. C’era stato un gravissimo furto sacrilego, rimasto impunito. 
Vide il Santuario in uno stato di squallore deplorevole (fig. 25), e tale da avvertire distintamente il 
grido della Vergine che chiedeva aiuto, come lui stesso racconta nel Memoriale delle voci (vedi box 
a lato) 

BOX N. 10: INIZIO DEL “MEMORIALE DELLE VOCI” (28 ottobre 1933)  
Archivio Storico Opera Madonna del Divino Amore, sez. XIV, b. 3g. 

Voci della Madonna sul sacro colle del Divino Amore  
(piccola meditazione, eco lontana e fedele delle voci della Madonna del luglio 1930) 

I punto - La chiamata  
[I.] Sono due secoli che la nostra Madre non si stanca di far grazie a tutte l’ore, ma – tranne 

qualche breve sprazzo di luce - il suo piccolo e povero Santuario del Divino Amore è ostinatamente 
lasciato nelle tenebre dell’abbandono e della dimenticanza. 

[II.] Vox tua audita est, ploratus et ululatus! (Mt 2,19) La tua voce si fa sentire, come quella 
di una pianto angoscioso e straziante simile a quella delle madri degli innocenti sacrificati dall’ira di 
Erode, o Madre di amore. 

[III.] Quella voce chiedeva pietà, misericordia: tra le voci infinite dei fedeli che a te chiedevano 
pietà, misericordia, più forte si sente la tua che a loro, per te, implorava pietà e misericordia: pel tuo 
Santuario, pel tempio del tuo divino spirito di amore, vuole quella voce risurrezione, vita nuova, 
aspetto più grandioso e degno. 

[IV.] Ma più che altro è la voce del tuo cuore che si fa sentire: voce di madre che vuole dei 
figli, delle figlie numerosi, perché l’amino, perché la facciano conoscere, amare da altri figli; voce di 
Madre che non vuol esser più sola nell’abbandono secolare; voce di madre piangente sulle miserie 
dei figli che non vuol vedere soffrire lontani da lei: li vuole vicini al suo colle d’amore, i più miseri, i 
più poveri, i più abbandonati, i più disperati, perché sappiano che lei non li abbandonerà mai, come 
il mondo, ma che qui saranno i suoi preferiti perché più con loro che con altri avrà modo di dispensar 
quell’amore di cui si sente troppo piena. 

[V.] Sfogo d’amore è la tua voce o Maria; regno d’amore è il tuo castello; tempra di anime 
che da te attingano forza e, con la tua benedizione vadano dove l’amore le porta nella guida unica 
formata dall’obbedienza pronta e intelligente, dal senso profondo di sacrificarsi sì da non trovar 
sacrificio in nulla, ma in ogni croce gioia profonda, sentita, perché è per lei; anime che partano per 
dovunque c’è da predicare l’amore di Dio, per dovunque c’è da soccorrere qualche miseria; anime 
che tornino sempre da lei; anime, figli e figlie che, qui soltanto, nella città dell’amore di Dio, nel regno 
dello Spirito Santo, nella fortezza del suo Cuore Immacolato, sentano la loro casa, il punto del loro 
riposo santo dopo le fatiche della carità e dell’apostolato. Voci della Madonna! Missione di carità, 
fuoco d’amore, fonte di apostolato nell’agro romano e nei punti più difficili e abbandonati di Roma: 
è il nuovo Castel di Leva. 
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Quella esperienza memorabile fece da detonatore all’esplosione di una straordinaria 
avventura: nel giro di 40 anni il giovane sacerdote trasformò un luogo dimenticato e trascurato nel 
Santuario più caro alla pietà dei romani, passando attraverso una dittatura, una guerra mondiale, 
un’occupazione militare ed una serie interminabile di rovesci e sconfitte, al termine delle quali 
trovarono posto un Istituto di suore, un’Associazione di sacerdoti, un albergo per i pellegrini e - 
venticinque anni dopo la sua morte - un Nuovo Santuario inaugurato alla fine del millennio da S. 
Giovanni Paolo II.  

Non è questa la sede per raccontare tutta la storia, ma solo per sottolineare come tutto 
iniziò, ancora una volta, dall’immagine della Madonna del Divino Amore. La prima preoccupazione 
che don Umberto ebbe, dopo essersi insediato stabilmente al Santuario, fu quella di scriverne la 
storia e la spiritualità, con particolare riguardo al legame di Maria con lo Spirito Santo sotto il titolo 
del Divino Amore. Glielo ordinò san Luigi Orione, altro grande appassionato di storia e suo direttore 
spirituale. Per la prima volta il nome dato quasi duecent’anni prima dal Signor Abbate era stato 
raccolto ed ascoltato con la stessa fede che l’aveva suscitato. Era il 1931: da quel momento la 
diffusione dell’immagine andò di pari passo all’espandersi del suo significato spirituale e della sua 
opera apostolica: immaginette, santini, quadri, opuscoli, medagliette portarono l’immagine della 
Madonna del Divino Amore ovunque nel mondo. Prima di tutto invasero Roma nel tragico momento 
della Seconda guerra mondiale: la città la vide sfollata ed attribuì alla sua intercessione la miracolosa 
salvezza della città nel giugno 1944 (fig. 26). Per gratitudine ogni rione e quartiere ebbe la sua 
Madonna del Divino Amore, realizzata con le tecniche più svariate: mosaico, maiolica, bassorilievi 
su cotto e in marmo, affreschi, ceramica (fig. 27). Poi, per la prima volta uscì dall’Italia e persino 
dall’Europa: in Africa c’era già dal 1938, in America del Nord arrivò nel 1955 ed in America latina dal 
1969 in poi. Oggi continua ad estendersi nei viaggi all’estero in Pakistan, e nelle missioni che nel 
frattempo hanno raggiunto l’India le Filippine e l’Indonesia.    

Don Umberto conosceva appena le vicende del Settecento e per niente quelle del Medioevo, 
ma evidentemente ciò non pose alcun ostacolo all’enorme sviluppo di questa devozione. La lettura 
spirituale condotta dal sacerdote romano rimane ancor oggi inscindibilmente legata all’affresco 
medievale ed al titolo settecentesco, a prescindere dalle origini storiche di entrambi, che abbiamo 
ripercorso (ed in parte scoperto insieme) durante la nostra ricerca. Come per la fede del popolo 
cristiano, la ricerca storica nulla aggiunge e nulla toglie alla discendenza spirituale di questo 
benemerito sacerdote romano, perdutamente innamorato della Vergine santa.  

 Dopo il 1944 l’immagine originale della Madonna del Divino Amore è stata portata in 
processione nell’Anno Santo del 1975, nella Veglia di Pentecoste col Papa a Piazza san Pietro nel 
1986, quando fu annunciato il Sinodo Romano ed in quella del 1993 quando fu concluso: Giovanni 
Paolo II la volle accanto a sé come la Madonna Nera quando era a Cracovia. Il Nuovo Santuario, da 
lui consacrato il 4 luglio 1999, custodisce una grande icona che rilegge l’affresco medievale scritta 
dall’iconografa Roberta Boesso.  

Anche la riflessione teologica prosegue grazie all’opera delle Figlie della Madonna del Divino 
Amore (La spiritualità dell’Istituto della Madonna del Divino Amore. Il quarto voto speciale “d’amore 
alla Madonna”, Roma, 2001; Maria Tempio dello Spirito Santo, Roma, 2004).  
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Abbiamo così concluso il nostro percorso alla scoperta dell’affresco della Madonna del 
Divino Amore. Abbiamo cercato di scoprire quando, da chi e perché sia stata dipinta, formulando 
delle ipotesi attendibili su ciascuna di queste tre questioni. Ma soprattutto, mentre ci affaticavamo 
nel nostro cammino, abbiamo scoperto quanti tesori di fede, di amore e di bellezza questa storia 
racchiudeva in sé, in modo che ora ci sentiamo arricchiti non solo dal punto di vista culturale ma 
anche e soprattutto da quello spirituale. In questo senso, anche se non siamo approdati a certezze 
definitive, ci uniamo a quanti da secoli rivolgono lo sguardo a questa cara immagine e le diciamo un 
“grazie” commosso e riconoscente per i tanti straordinari tesori che anche la sua storia schiude a 
chi con pazienza si sforza di investigarla e di farla conoscere agli uomini del nostro tempo.  
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